EN  COUVERTURE 


ELÈCTA/LËÈMAGE 


Mieux  vivre  avec 


Aristote 

et  Platon 


Théoriciens,  mais  pas  uniquement,  ces  deux  grands 
penseurs  cherchaient  aussi  à  améliorer  l’existence. 
Voici  leur  philosophie  de  la  vie. 


PAR  ROGER-POL  DROIT 

ien  sûr,  ce  sont  deux  colosses,  des  piliers  fonda¬ 
teurs.  Depuis  l'Antiquité,  Platon  et  Aristote 
forment  le  socle  de  la  philosophie  et  des  scien¬ 
ces.  A  Athènes,  Platon  a  fondé  l’Académie,  ou  Aristote 
étudia  vingt  ans  avant  de  créer  le  Lycée.  Ces  écoles 
sont  des  lieux  de  formation,  mais  aussi  de  vie  en 
commun.  Leurs  enseignements  y  furent  commentés 
et  diffusés  plusieurs  siècles  et  ces  œuvres,  au  prix  de 
mille  péripéties,  ont  constitué  la  trame  de  notre  his¬ 
toire  intellectuelle. 

Certes,  des  kyrielles  de  penseurs  leur  ont  succédé. 
Plusieurs  les  ont  contestés,  voire  combattus.  Mais 
ce  fut  toujours  en  retournant  contre  eux  des  armes 
qu'ils  avaient  eux-mêmes  forgées.  Car  les  règles  du 
jeu  philosophique  -  outils,  méthodes,  catégories, 
concepts...  -,  ils  les  ont  fixées  pour  ressenti el.  Avec 
des  différences  de  style.  Elles  sont  symbolisées,  dans 
la  célèbre  fresque  de  Raphaël  intitulée  «l'école 


d'Athènes  »,  par  le  doigt  de  Platon  tendu  vers  le  ciel 
et  celui  d'Aristote  pointé  vers  la  terre.  Le  premier  se 
tourne  vers  les  abstractions,  les  arrière-mondes,  les 
formes  idéales.  Le  second  fait  l'inventaire  de  la  réa¬ 
lité,  classe  les  espèces  animales  comme  les  formes 
de  raisonnement. 

Cette  façon  de  les  distinguer  est  très  convention¬ 
nelle.  Pas  entièrement  fausse,  mais  simplifiée.  Dès 
qu'on  regarde  de  près,  Platon  se  révèle  bien  plus 
charnel  qu'on  ne  le  dit  souvent,  et  Aristote  moins 
empirique  qu'on  ne  le  croit.  De  toute  manière,  les 
interprétations  qu’ils  suscitent  sont  interminables 
et  emplissent  des  bibliothèques  entières.  Il  n'est 
pas  question  d'évoquer  ces  commentaires  sans 
nombre.  Notre  point  de  départ  est  bien  plus  simple 
et  modeste,  presque  trivial:  nous  disent-ils  com¬ 
ment  vivre  ?  La  «  vie  bonne  »  est  une  des  grandes 
affaires  de  la  pensée  antique,  sinon  la  principale 
-  voilà  qui  est  entendu. 

Mais,  dans  le  détail  des  gestes  quotidiens,  ■■■ 


Symbolique.  Les  deux 
philosophes  vus  par 
Raphaël  dans  «  L’école 
d’Athènes»  (détail, 
1509-1510).  Platon, 
montrant  le  ciel,  est 
représenté  sous  les 
traits  de  Léonard  de 
Vinci  et  Aristote  dirige 
sa  main  vers  le  sol. 
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mmm  comment  se  comporter?  Il  convient  d’être 
vertueux,  tempérant  et  serein»  Fort  bien.  Cela  nous 
dit-il  comment  agir  jour  par  jour,  heure  par  heure? 
Tentons  l’expérience  de  chercher,  chez  ces  maîtres, 
des  conseils  pratiques,  concrets,  quotidiens»  Voyons 
donc  délibérément  les  choses  par  le  petit  bout  de  la 
lorgnette.  L’exercice  sera  comme  un  jeu»  Platon  et 
Aristote  peuvent-ils  nous  dire  comment  manger, 
dormir,  aimer  ?  Que  pensent-ils  de  la  consommation, 
de  l’argent,  des  emplois  du  temps? 

Cette  tentative  de  lecture  s’inspire  librement 
de  l’œuvre  de  Pierre  Hadot  Ce  grand  érudit,  dis¬ 
paru  en  2010,  a  montré  combien  les  écoles  de  sa¬ 
gesse  de  l’Antiquité  n’étaient  pas  des  systèmes 
théoriques  mais  bien  des  styles  de  vie.  Selon  lui, 
Platon  et  Aristote  -  tout  comme  les  épicuriens, 
stoïciens,  cyniques  et  sceptiques  -  ne  firent  pas 
des  traités  pour  le  seul  plaisir  de  penser  mais  dans 
le  but  de  transformer  leur  existence  et  celle  de  leurs 


Les  bonnes  galettes 

«  Examinons  donc  en  premier  lieu  de  quelle 
façon  vivront  les  hommes  (...)  Est-ce  autre¬ 
ment  qu’en  faisant  du  pain,  du  vin,  des  man¬ 
teaux  et  des  chaussures?  Ils  se  construiront 
des  maisons,  Pété  ils  travailleront  la  plupart 
du  temps  nus  et  sans  chaussures,  et  l’hiver  ha¬ 
billés  et  chaussés  de  façon  suffisante.  Tls  se 
nourriront  en  préparant  de  la  farine  à  partir  de 
Forge  et  de  la  farine  fine  à  partir  du  blé,  cuisant 
l’une,  pétrissant  l’autre,  disposant  de  braves 
galettes  et  du  pain  sur  du  roseau  ou  sur  des 
feuilles  propres;  (.»»}  ils  feront  de  bons  repas, 
eux-mêmes  et  leurs  enfants,  buvant  ensuite 
du  vin,  la  tête  couronnée  et  chantant  des  hym¬ 
nes  aux  dieux;  ils  s’uniront  agréablement  les 
uns  avec  les  autres,  ne  faisant  pas  d’enfants  au- 
delà  de  ce  que  permettent  leurs  ressources, 
pour  se  préserver  de  la  pénurie  et  de  la  guerre. 
Alors,  Glaucon,  se  saisissant  de  la  parole; 

-  C’est  apparemment  sans  aucun  plat  cuisiné, 
dit-il,  que  tu  fais  festoyer  ces  hommes. 

Tu  dis  vrai,  répondis-je.  f  avais  oublié  qu’ils 
auraient  aussi  des  plats  cuisinés;  il  est  évident 
qu’ils  auront  du  sel,  des  olives  et  du  fromage, 
et  qu’ils  se  feront  cuire  des  oignons  et  des  ver¬ 
dures,  le  genre  de  potées  qu’on  fait  à  la  campa^ 
gne»  Nous  trouverons  même  le  moyen  de  leur 
servir  des  friandises  faites  avec  des  figues,  des 
pois  chiches  et  des  fèves,  et  ils  se  feront  griller 
au  feu  des  fruits  du  myrte  et  du  chêne,  tout  en 
buvant  modérément»  Passant  ainsi  leur  rie  en 
paix  et  en  bonne  santé,  et  décédant  sans  doute 
à  un  grand  âge,  ils  transmettront  à  leurs  des¬ 
cendants  une  rie  semblable  à  la  leur.  »  m 

Platon,  «  La  république  »,  372  a-37^,  trad.  Pierre  Pichet 
(Folio  essais,  1993). 


Platon 

42  7  av.  J.-C.  Platon 
naîtàÀthènes,au 
sein  d’une  famille 
aristocratique. 

407  av.  J.-C.  Il  rencon¬ 
tre  Socrate,  dont  il 
devient  le  disciple» 

Il  abandonne  alors 
les  arts  pour  la 
philosophie. 

399  av.  J.-C.  Socrate 
est  condamné  à  boire 
la  ciguë.  La  mort  de 
son  maître  pousse 
Platon  à  quitter 
Athènes»  11  entame 
une  série  de  voyages 
qui  le  mènent  de 
l’Egypte  à  Syracuse, 
auprès  du  tyran 
Denys  l'Ancien. 
399-390  av.  J.-C. 

Ecrit  ses  dialogues  de 
jeunesse:  «Ion  »(sur 
«  L’Iliade  »),  «  Alci¬ 
biade  »  («  De  la  na¬ 
ture  deThomme  »), 

«  Lysis  » 

(«  De  l'amitié  »)».. 

387  av.  J.-C  Chassé 
par  Denys*  il  quitte 
Syracuse  et  prend  la 
mer  pour  revenir  à 
Athènes,  ou  il  fonde 
l'Académie,  son 
école  située  dans  les 
jardins  d'Academus. 
Aristote  est  Pun  de 
ses  élèves. 

380  av.  J.-C.  Rédige 
«  Le  banquet  ». 

347  av.  J.-C»  Meurt 
à  Athènes,  à  Page 
de  80  ans. 


disciples.  Reste  à  savoir  si,  à  côté  des  grandes  in¬ 
tentions,  il  est  possible  de  glaner  effectivement 
des  conseils  pour  vivre, 

MANGER,  ENSEMBLE  ET  LÉGÈREMENT 

On  a  beau  privilégier  idées,  rie  spirituelle  et  vérités 
étemelles,  il  faut  d’abord  s’alimenter.  Platon  ne  sau¬ 
rait  évidemment  l’ignorer,  il  souligne  combien  ce 
besoin  est  crucial  non  seulement  pour  Pindiridu, 
mais  pour  la  société  humaine.  Dans  «  La  république  », 
les  organisateurs  de  la  Cité  juste  commencent  par 
l’approvisionnement:  «Le  premier  et  le  plus  important 
des  besoins  est  de  se  procurer  de  la  nou  rriture ,  »  «  Les  lois  » 
préconisent  que  les  deux  tiers  des  récoltes  ne  peuvent 
être  commercialisés,  poux  éviter  spéculations  et  fa¬ 
mines.  S’il  est  souvent  question  de  nourriture  et  de 
boisson  dans  les  dialogues  de  Platon, T  angle  collectif 
domine.  Les  gardiens  de  la  Cité  juste  prennent  leurs 
repas  en  commun,  les  convives  du  «  Banquet  »  boivent 
ensemble.  Plutôt  qu’utilitaire,  l’alimentation  est  re¬ 
lationnelle  et  symbolique.  Socrate  oppose  à  une  cité 
originaire,  frugale,  végétarienne  et  en  bonne  santé 
( voir  encadré  d-contreX  une  cité  du  luxe,  consommant 
des  plats  camés  sophistiqués,  plus  fréquemment  su¬ 
jette  aux  maladies  de  toutes  sortes. 

Ce  qui  intéresse  Platon,  dans  la  nourriture,  c'est 
surtout  la  métaphore  de  la  connaissance.  Uâme  re¬ 
çoit  des  savoirs  comme  le  corps  des  aliments.  Dans 
cette  quête,  elle  peut  se  laisser  abuser  par  les  appa¬ 
rences;  Socrate,  dans  «Gorgias»,  rappelle  que  les 
enfants  préfèrent  les  gâteaux  aux  nourritures  saines 
et  croient  le  pâtissier  un  meilleur  guide  que  le  mé¬ 
decin,  dont  les  vérités  sont  déplaisantes. 

Aristote  est  plus  terre  à  terre,  ouplus  sensé,  comme 
on  voudra.  Ecartant  les  excès  alimentaires,  cela  va 
de  soi,  il  reste  conscient  de  notre  dépendance  d’or¬ 
ganisme  vivant  envers  notre  environnement  :  «  Tous 
les  animaux  ont  un  organe  qui  reçoit  la  nourriture ,  »  S’il 
le  précise,  c’est  que  celle-ci  doit  être  tangible;  dans 
un  curieux  passage  du  «  Traité  de  la  sensation  »,  le 
maître  réfute  une  vieille  affirmation  des  pythagori¬ 
ciens  disant  que  certains  animaux  se  nourrissent 
d’odeurs.  Impossible,  dit  Aristote.  Tant  mieux. 

DORMIR,  LE  MOINS  POSSIBLE 

Les  coquillages  dorment-ils  ?  Aristote  se  le  demande 
et  se  trouve  bien  en  peine  de  répondre,  car  personne 
n’a  pu  les  observer  suffisamment.  Ce  qui  est  sûr,  en 
revanche,  c’est  que  tous  les  vivants  connaissent  une 
alternance  de  veille  et  d’indispensable  sommeil.  Ré¬ 
générant,  le  sommeil  est  malgré  tout  à  réduire  au 
strict  minimum,  surtout  si  Ton  veut  le  plus  possible 
apprendre  et  comprendre.  Légende  ouréalité,  Aristote 
passe  pour  avoir  organisé  sa  lutte  contre  le  sommeil 
de  manière  ingénieuse.  L’historien  Diogène  Laërce 
explique  ;  «Quand  il  s'endormait,  on  luimettait  une  boule 
de  bronze  dans  la  main ,  au-dessus  d'un  bassin ,  afin  que ; 
quand  la  boule  tombait  de  sa  main  dans  le  bassin,  il  fit 
réveillé  par  le  bruit»  («Vie,  doctrines  et  sentences  des 
philosophes  illustres  »,  V,  16). 
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LU  ISA  R  ICC  I AR I N  l/LEEMÂGE 


DEAGQSTINI/LEEMAGE 


Il  s'agit,  pour  Platon,  de  passer  de  l’attrait  de  la  beauté  physique 
à  la  contemplation  de  la  beauté  des  idées.  Car  l’amour  relie  tout, 
rapproche  les  corps  selon  toutes  les  combinaisons  possibles. 


Même  goût  de  l'insomnie  chez  Platon  :  «...Beaucoup 
de  sommeil  ne  convient  ni  a  nos  corps ,  ni  a  nos  âmes,  ni  à 
l’exercice  des  activités  qui  leur  sont  propres.  Car  un  homme 
endormi  ne  vaut  rien,  pas  plus  qu'un  homme  sans  vie.  » 
{«  Les  lois»,  VII,  808  h).  Du  coup,  la  maîtresse  de  mai 
son  sera  la  première  levée,  avant  les  petites  servantes, 
tout  comme  son  mari,  debout  lui  aussi  plus  tôt  que 
les  domestiques,  car  se  lever  tard  est  «indigne  d'un 
homme  libre».  Dormir  serait  donc  la  pire  des  choses  et 
veiller  devient  une  condition  essentielle  de  la  vie; 
«C'est  en  restant  éveillés  la  nuit  que  tous  les  citoyens  doi¬ 
vent  mènera  bien  la  plus  grande  partie  de  leurs  obligations 
ci  viques  et  domestiques  »  (ibid)  Au  pass  age,  on  soulignera 
le  contraste  parfait  entre  cette  détestation  grecque  du 
sommeil  et  sa  valorisation  dans  la  pensée  indienne. 
Aux  antipodes  de  Platon  et  dAristote,  Shankara  sou¬ 
tient  par  exemple  que  Pétât  normal  de  la  conscience 
humaine  est  le  sommeil  profond  sans  rêve*,, 

AIMER,  Di  TOUTES  LES  MANIÈRES 

Aimer  est  la  seule  chose  à  faire,  Punique  activité  hu¬ 
maine,  pour  le  meilleur  comme  le  pire.  C'est  Taxe 


de  tout*  Reste  à  savoir  de  quelle  façon*  Contrairement 
à  la  légende  de  son  mépris  du  corps,  Platon  sait  par¬ 
faitement  que  c'est  dans  P  amour  physique,  corporel, 
érotique,  que  tout  se  joue.  «  Le  banquet  »-sans  doute 
Pun  des  plus  beaux  textes  de  P  histoire  universelle 
-  en  éclaire  les  facettes  et  les  paradoxes  multiples. 
La  prêtresse  Diotime  rappelle  à  Socrate  qu'Eros  est 
fils  de  pauvreté,  enfant  du  manque,  vivant  à  la  dure 
(voir  encadré  page  64).  Pas  de  philosophie  sans  amour  : 
la  recherche  de  la  vérité  implique  une  érotisation 
de  la  connaissance  et  un  érotisme  de  la  relation  en¬ 
tre  chercheurs  de  sagesse*  Impossible,  donc,  défaire 
Pimpasse  sur  les  corps.  Mais  il  s'agit,  pour  Platon, 
de  passer  de  l'attrait  de  la  beauté  physique  à  la 
contemplation  de  la  beauté  des  idées*  Car  Pamour 
relie  tout,  rapproche  les  corps  selon  toutes  les  corn 
binaisons  possibles  (les  Grecs  de  l’Antiquité  ne  sont 
pas  obsédés  par  P  hétéro  sexualité  ni  par  les  frontiè¬ 
res  de  Page),  aiguise  la  pensée,  tisse  ensemble  bon¬ 
heurs  et  misères* 

De  son  côté,  Aristote  privilégie  l'amitié  -  philia 
plutôt  qu'eras  -  et  lui  consacre  notamment  ■■■ 


Dialectique. 

Dans  «  Le  banquet  »,  de 
Platon,  les  convives  sont 
invités  à  faire  réloge  de 
l’amour.  Dans  la  version 
picturale  de  Giovanni 
Battista  Gigota  (ici,  dé¬ 
tail,  1788),  Socrate  (à  dr.) 
s'entretient  avec  son 
disciple  Aristodème, 
Phèdre,  Alcibiade,  Aris¬ 
tophane,  Eryximaque..* 
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mmm  l'admirable  dernière  partie  de  «L'éthique  à 
Nicomaque».  CaT  le  sage  lui-même,  devenu  auto¬ 
nome,  indépendant,  vit  mieux  au  milieu  de  ses  amis 
que  dans  la  solitude  et  discerne  mieux  les  vérités  en 
partageant  ses  recherches  qu'en  les  menant  tout 
seul.  Le  philosophe-professeur  distingue  en  effet 
trois  grands  types  d'amitié:  le  premier,  fondé  sur 
l’intérêt  commun,  risque  de  disparaître  quand  cet 
intérêt  s'évanouit  ;  le  deuxième  type  d'amitié,  lié  au 
plaisir  partagé,  est  fragile  lui  aussi,  car  les  jouissan¬ 
ces  s'usent  ou  se  métamorphosent.  La  seule  amitié 
qui  dure,  pour  Aristote,  est  celle  qui  est  purement 
désintéressée,  qui  ne  s'attache  qu'à  la  joie  suscitée 
par  la  joie  de  l'autre.  «  Aimer ;  dit-il,  c'est  se  réjouir, ;  » 

S’ENRICHIR,  RAISONNABLEMENT 

De  l'argent?  Surtout  pas  !  Ni  pièces  d'or,  ni  bijoux, 
ni  biens  d'aucune  sorte.  Platon  invente,  dans  «La 
république  »,  un  communisme  intégral,  pur  et  dur  : 
parmi  les  gardiens,  qui  vivent  porte  ouverte,  per¬ 
sonne  ne  possède  rien  en  propre.  Il  leur  est  interdit 
de  porter  le  moindre  métal  précieux  et  même  d'en¬ 
trer  dans  une  demeure  où  se  trouveraient  or  et  ar¬ 
gent  L'interdit  est  si  puissant  qu'il  en  devient  sus¬ 
pect  :  qu'y  a-t-il  donc  de  si  effroyable  à  craindre  de  la 
richesse?  Il  est  vrai  que  Platon,  issu  d'une  grande 

L'amour  vagabond 

«  Diolime:  -  Du  fait  qu'il  est  le  fils  de  Poros 
[ressource,  expédient]  et  de  Pénia  [pauvreté], 

Ems  se  trouve  dans  la  condition  que  voici. 
D'abord,  il  est  toujours  pauvre,  et  il  s'en  faut 
de  beaucoup  qu'il  soit  délicat  et  beau,  comme 
le  croient  la  plupart  des  gens.  Au  contraire,  il 
est  rude,  malpropre,  va-nu-pieds  et  il  n'a  pas 
de  gîte,  couchant  toujours  par  terre  et  à  la 
dure,  donnant  à  la  belle  étoile  sur  le  pas  des 
portes  et  sur  le  bord  des  chemins,  car,  puisqu'il 
tient  de  sa  mère,  c'est  l'indigence  qu'il  a  en 
partage.  Â  l'exemple  de  son  père,  en  revanche, 
il  est  à  Paffût  de  ce  qui  est  beau  et  de  ce  qui 
est  bon,  il  est  viril,  résolu,  ardent,  c’est  un 
chasseur  redoutable;  il  ne  cesse  de  tramer 
des  ruses,  il  est  passionné  de  savoir  et  fertile  en 
expédients,  il  passe  tout  son  temps  à  philoso¬ 
pher,  c'est  un  sorcier  redoutable,  un  magicien 
et  un  expert.  Il  faut  ajouter  que,  par  nature, 
il  n'est  ni  immortel  ni  mortel  En  l'espace 
d'une  même  journée,  tantôt  il  est  en  fleur, 
plein  de  vie,  tantôt  il  est  mourant;  puis  il  re¬ 
vient  à  la  vie  quand  ses  expédients  réussissent 
en  vertu  de  la  nature  qu'il  tient  de  son  père  ; 
mais  ce  que  lui  procurent  ses  expédients  sans 
cesse  lui  échappe  ;  aussi  Eros  n'est  jamais  ni 
dans  l'indigence  ni  dans  l'opulence.  »  ■ 

Platon,  «Le  banquet»,  203  d-e, 
trad.Luc  Brîsson  (GF- Flammarion,  2007). 


Aristote 

3  84  av,  f.-C  Aristote 
naît  à  Stagire,  en 
Macédoine.  II  est 
le  fils  du  médecin 
Nicomaque. 

367  av  J.-C.  Arrivé 
à  Athènes,  il  suit  les 
enseignements  de 
Platon, 

347  av.  J.-C.  A  la  mort 
de  son  maître,  il  part 
pour  As  s  os,  en  Asie 
mineure,  où  il  fonde 
une  école  avec  l’un 
de  ses  élèves,  le  bota¬ 
niste  et  naturaliste 
Théophraste. 

343  av  f.-C. 

Philippe  II,  roi 
de  Macédoine,  le 
désigne  comme 
précepteur  du  futur 
Alexandre  le  Grand. 
335  av  J,-C.  De  retour 
à  Athènes,  il  fonde  le 
Lycée,  où  il  enseigne 
en  parcourant  les 
allées  des  jardins, 
accompagné  de  ses 
élèves. 

329-322  av  J.-C, 

Ecrit  la  Constitution 
d’Athènes,  l'un  des 
47  textes  d'Aristote  à 
nous  être  parvenus. 
323  av  f.-C.  Â  la  mort 
d’Alexandre,  Aristote 
est  chassé  d’Athè¬ 
nes.  Il  se  réfugie  à 
Chalc  is,  dans  l’ile 
d’Eubée. 

322  av.  J.-C.  Meurt 
à  Chalcis,  à  l’âge 
de  62  ans. 


famille  aristocratique,  est  suffisamment  fortuné 
pour  se  permettre  de  condamner  l’appât  du  gain 
comme  la  pire  des  perversions. 

Il  n'en  va  pas  de  même  avec  Aristote,  toujours 
plus  pratique  et  mesuré.  S'il  reconnaît  volontiers 
que  la  vertu  est  une  condition  nécessaire  du  bonheur, 
elle  ne  lui  apparaît  jamais  comme  une  condition 
suffisante.  Pour  être  heureux,  il  faut  effectivement 
être  mesuré,  tempérant,  soucieux  du  bien  d'autrui 
et  de  la  joie  de  ses  amis,  mais  bonne  santé,  famille 
heuTeuse,  estime  de  ses  concitoyens  font  aussi  partie 
des  ingrédients  indispensables.  A  quoi  doit  s’ajouter 
une  raisonnable  aisance.  Aristote  condamne  ce  qu'il 
nomme  la  «chrématistique»,  recherche  effrénée  et 
insatiable  de  la  richesse,  poursuivie  de  manière  illi¬ 
mitée.  Mais  il  ne  professe  aucun  mépris  pour  les 
biens  de  ce  monde  ou  pour  le  confort  que  l'argent 
procure, 

S’ORGANISER,  MÉNAGER  SON  TEMPS 

S'il  fallait  trouver  les  grands  ancêtres  du  manage¬ 
ment,  il  n'y  aurait  pas  à  chercher  plus  loin.  De  très 
nombreux  passages  de  Platon  et  d'Aristote  traitent 
de  l'organisation  du  temps,  de  la  hiérarchie  des  opé¬ 
rations,  de  la  répartition  des  tâches.  Savoir  s'organi¬ 
ser,  planifier,  segmenter  ses  activités  sont  pour  eux 
des  préoccupations  constantes,  qui  sont  personnel¬ 
les  aussi  bien  que  politiques.  Dans  «Les  lois»,  en 
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Ce  qui  compte  essentiellement  pour  les  Anciens,  c’est  le  temps 
sans  travail,  délivré  des  tâches,  livré  seulement  à  la  réflexion, 
la  contemplation  du  vrai,  l’exercice  de  la  pensée. 


particulier,  Platon  ne  cesse  de  préciser  emplois  du 
temps  et  calendriers,  Aristote,  dans  «  L'économique  », 
préféré  détailler  la  gestion  de  la  maison,  la  division 
du  travail  entre  mari  et  femme,  le  sens  de  la  qualité. 
Malgré  tout,  on  ne  saurait  confondre  à  aucun  mo¬ 
ment  cette  intense  activité  avec  P  obsession  contem¬ 
poraine  du  rendement. 

Pour  une  raison  simple  :  ce  qui  compte  essen¬ 
tiellement  pour  les  Anciens,  c'est  le  temps  sans 
travail,  délivré  des  tâches,  livré  seulement  à  la  ré¬ 
flexion,  la  contemplation  du  vrai,  l'exercice  de  la 
pensée.  S'ils  s’organisent,  c'est  pour  agir  au  mieux 
afin  de  pouvoir  retrouver  au  plus  vite  le  loisir,  la 
schoie,  cette  dignité  de  l'humain  sans  occupation 
contrainte.  Nous  faisons  l’inverse:  toutes  nos  ma¬ 
chines  sont  censées  nous  faire  gagner  du  temps, 
dont  nous  ne  faisons  rien,  sauf  vouloir  encore  ac¬ 
célérer  les  rythmes.  Ce  que  Platon  et  Aristote 
auraient  finalement  à  nous  apprendre  d'essentiel, 
ce  serait  de  travailler  grandement  pour  parvenir  à 
s’arrêter  tout  à  fait  et  penser  enfin. 


MOURIR,  SANS  INQUIÉTUDE 

Nombre  de  tableaux  classiques  représentent  la  mort 
de  Socrate.  Le  récit  que  Platon  donne  des  dernières 
heures  de  son  maître,  dans  «Criton»,  est  effective¬ 
ment  impressionnant.  Condamné  à  mort  injustement, 
le  vieil  homme  ira  jusqu'au  bout.  Il  n'a  pas  voulu 
s’évader,  alors  qu'on  s'échappait  des  prisons  athénien¬ 
nes  sans  grand-peine.  Il  boit  donc  la  ciguë,  poison 
lent,  qui  engourdit  peu  à  peu,  refroidit  d’abord  les 
jambes...  pendant  qu'il  continue  à  parler  à  ses  amis, 
les  consolant, les  rassurant.  Ce  savoir-mourir  devient 
un  savoir-vivre, bien  loin  de  la  complaisance  morbide 
qu'on  attribue  souvent  à  Platon,  bêtement. 

La  christianisation  du  platonisme  l’a  transformé 
en  désir  de  mort  et  refus  de  la  vie  exagérés.  Mais  l'idée 
que  philosopher  revient  à  mourir  au  monde,  effecti¬ 
vement  formulée  dans  «  Phédon  »,  ne  signifie  pas  que 
la  vie  soit  haïssable,  le  corps  méprisable,  la  mort  pré¬ 
férable.  Tout  l’amour  de  Platon  pour  les  gymnases,  le 
sport,  les  banquets  et  les  voyages  dit  exactement  l'in¬ 
verse.  La  vraie  question  est  plutôt  celle  d'une  mmm 


Magistral. 

«  Philosophie  :  l'école 
d’Aristote»  (1883-1888): 
de  Gustav  Adolph 
Spangenberg,  montre 
Aristote  professant 
dans  son  Lycée, 


EN  COUVERTURE 


Platon  sait  parfaitement  que  c’est  dans  l’amour  physique,  corporel, 
érotique,  que  tout  se  joue.  Pas  de  philosophie  sans  amour:  la  recher¬ 
che  de  la  vérité  implique  une  érotisation  de  la  connaissance. 


■  ■■  attention  au  trépas,  d’une  réflexion  continue 
sur  ce  que  mourir  veut  dire  et  sur  les  résonances  de 
cet  apprentissage  sur  notre  existence* 

Comme  souvent,  Aristote  partage  et  transforme 
les  analyses  de  celui  qui  fut  son  maître*  Plus  on  est 
heureux,  vertueux,  accompli,  plus  la  perspecti  ve  de 
mourir  devient  affligeante,  car  c'est  alors  qu’elle 
nous  prive  des  plus  grands  biens,  explique-til  dans 
les  pages  de  «L’éthique  à  Nicomaque»  consacrées 
au  courage.  Mais  le  courage,  justement,  consiste  à 
affronter  les  malheurs.  C’est  pourquoi  Aristote  blâme 
ceux  qui  se  donnent  la  mort  pour  fuir  pauvreté,  cha¬ 
grin  d’amour,  déshonneur  ou  même  leurs  propres 
crimes.  Cette  manière  de  fuir  n’est  que  lâcheté. 

PRATIQUEMENT,  AUJOURD’HUI 

Atout  ce  qui  précède  il  faudrait  évidemment  adjoin¬ 
dre  une  multitude  de  précisions,  d’explications,  de 
nuances*  Toutefois,  s’ils  étaient  réellement  mis  en 
pratique,  ces  quelques  premiers  préceptes  change¬ 
raient  déjà  nos  vies*  Imaginons:  manger  sobrement 
entre  amis,  dormir  juste  ce  qu’il  faut,  cultiver  l'amour 
et  l’amitié,  organiser  confort  et  temps  libre  et  ne  plus 
craindre  de  disparaître.  Si  cela  durait  plus  qu’un  été, 
ce  serait  déjà  immense.  Cette  fois,  les  conditions  se¬ 
raient  vraiment  réunies  pour  se  mettre,  sérieusement, 
à  explorer  Platon  et  Aristote  ■ 


«Les  travaux  domestiques  doivent  donc  être 
répartis  de  telle  façon  que  les  uns  soient  sou¬ 
mis  à  la  surveillance  du  mari,  et  les  autres  à 
celle  de  la  femme.  Cet  arrangement  est  moins 
nécessaire  dans  de  petits  ménages  que  dans 
ceux  qui  sont  administrés  par  des  intendants. 
Cardans  l’administration  domestique,  comme 
partout  ailleurs,  rien  riest  bien  fait  si  le  maître 
ne  dit  pas  ce  qu’il  faut  faire.  Il  est  impossible 
que  les  intendants  remplissent  bien  leurs  de¬ 
voirs  si  les  maîtres  sont  insouciants*  C’est  pour 
donner  non  seulement  un  bon  exemple,  mais 
encore  pour  servir  les  intérêts  de  la  maison, 
que  les  maîtres  doivent  se  lever  plus  tôt  et  se 
coucher  plus  tard  que  leurs  domestiques* 

La  maison  est  comme  une  cité:  elle  doit  être 
constamment  bien  gardée.  Pour  que  tout  soit 
fait  selon  les  ordres  donnés,  il  ne  faut  accorder 
de  repos  ni  le  jour  ni  la  nuit  ;  il  importe  de 
veiller  constamment  pour  l’intérêt  de  la  santé, 
de  l’économie  et  de  la  philosophie*  »  ■ 

Aristote,  «réconomique». 

Trad  :  M.  Hoefer  (ï  843) 


Métaphore.  «  Psyché  et 
l’Amour»  (1798,  détail), 
de  François  Gérard. 
Psyché  (ou  l’âme)  est 
troublée  par  le  baiser 
que  lui  dépose 
Cupidon,  qu’elle  ne 
peut  voir. 


Une  maison  bien  tenue 
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H  ANN  AH/O  PALE 


«  Aristote  ou  Platon  nous  aident 
à  nous  recentrer  » 


Analyse.  Pour  le  grand 
helléniste  Heinz  Wismann, 
nous  avons  beaucoup 
à  apprendre  des  Anciens. 

Le  Point  :  Pourquoi  reli  re  Aristote  et  Platon 
aujourd’hui?  Ces  grands  Anciens  nous  aideraient- 
ils  è  vivre? 

Heinz  Wismann  :  Pour  vous  répondre,  il  faut  d'abord 
faire  un  détour,  expliquer  en  quoi  la  vision  du  monde 
des  Anciens  différait  radicalement  de  la  nôtre.  Pour 
eux,  FUnivers  tourne  autour  de  la  Terre,  et  cette  ro¬ 
tation  leur  inspire  une  compréhension  cyclique  des 
événements.  Tout  ce  qui  paraît  nouveau 
est  en  réalité  le  retour  de  quelque  chose 
d'ancien*  Et  cela  vaut  aussi  pour  Féthique, 
c'est-à-dire  pour  le  comportement.  Ethos , 
chez  Homère,  désigne  l'étable,  l'endroit 
ou  le  bétail  revient  chaque  soin  Appliqué 
à  la  vie  psychique  humaine,  cela  signifie 
que  Féthique  est  un  retour  sur  soi.  La  mo¬ 
dernité,  avec  Copernic,  a  délogé  la  Terre 
du  centre  de  FUnivers*  L'idée  que  le  monde 
ne  tourne  pas  sur  lui-même,  n’est  pas 
identique  à  lui-même  a  terrifié,  et  on  a 
essayé  d’ancrer  l'existence  non  plus  dans 
le  passé,  mais  dans  le  futur*  L'homme  mo¬ 
derne  tire  le  sens  de  son  existence  de  l’ave¬ 
nir,  qu'il  s'agit  de  réaliser  et  qui,  en  ce  sens, 
est  toujours  provisoire*  Il  place  toujours 
au-delà  du  présent  ce  qu’il  est  nécessaire 
d’accomplir.  L’éthique  des  Anciens  nous 
aide  à  comprendre  que,  si  on  se  déplace 
constamment  vers  un  but  qui  se  dérobe 
à  l’infini,  on  est  condamné  à  être  malheu¬ 
reux**,  Au  sein  de  l’inquiétude  qui  est  la  nôtre,  Aris¬ 
tote  ou  Platon  nous  donnent  des  indications  sur  la 
façon  de  nous  recentrer. 

Quelles  munitions  trouvez-vous  chez  ces  auteurs 
pour  affronter  l’époque?  Ou  essayer  d’y  mener 
«une  vie  bonne»? 

11  ne  s'agit  pas  de  décrire  telle  ou  telle  façon  de  réaliser 
son  existence*  Pour  que  la  vie  soit  bonne,  il  faut  qu'elle 
soit  faite  de  présent.  C’est  ce  présent  qui  est  le  vérita¬ 
ble  enjeu  d'une  existence  réussie,  d’une  vie  bonne* 
Aristote  nous  dit  que  la  seule  façon  de  concilier  le 
manque  avec  la  possibilité  instantanée  de  le  combler, 


c'est  d'accomplir  un  mouvement  circulaire*  Sa  ré¬ 
flexion  sur  une  gratification  qui  supprime  la  frustra¬ 
tion,  on  peut  parfaitement  l’appliquer  dans  la  vie 
moderne*  Toute  activité,  même  si  elle  est  tendue  vers 
la  réalisation  de  quelque  chose  qui  se  situe  dans  l'ave¬ 
nir,  peut  aussi  devenir  une  fin  en  soi.  Prenons  par 
exemple  la  marche*  On  peut  marcher  parce  qu'on 
veut  absolument  aller  quelque  part,  et  dans  ce  cas  on 
est  tendu,  dans  le  manque.  Mais  on  peut  aussi  mar¬ 
cher  pour  le  plaisir  de  marcher*,*  Même  chose  pour 
les  activités  artistiques*  C'est  un  acte  concret  dont  le 
but  n'est  pas  dissociable  de  la  satisfaction  qu'on 
éprouve  en  l'accomplissant*  Mais  cela  peut  aussi  être 
un  moment  vécu  pendant  les  vacances,  face  à  la  mer, 
au  désert,  à  la  montagne  !  Ce  n'est  pas  un  hasard  si, 
quand  les  Modernes  cherchent  à  «  décro¬ 
cher»  un  peu,  ils  vont  dans  des  lieux  pro¬ 
pices  à  la  contemplation,  Ils  retrouvent  le 
monde  ancien.  Nous  adorons  nous  immer¬ 
ger  dans  un  monde  qui  ne  change  pas. 
Parmi  les  pierres  anciennes,  les  ruines, 
nous  tentons  de  retrouver  au  sein  de  la 
modernité  et  du  progrès  quelque  chose  qui 
appartient  au  passé*.* 

Le  contact  avec  ces  textes  est 
aujourd’hui  très  menacé  car 
l’enseignement  du  grec  est  accusé  d’être 
élitiste,  coupé  du  monde,  de  coûter  trop 
cher.  Alors  qu’aux  Etats-Unis  cet 
enseignement  rayonne.  Que  vous  inspire 
cette  disparition  planifiée  en  France  et 
les  raisons  invoquées? 

Cet  apprentissage  est  partout  menacé  pour 
la  raison  typiquement  moderne  qu'il 
n’aurait  pas  de  finalité  utilitaire.  Dans  le 
monde  de  la  communication,  le  langage 
est  devenu  une  sorte  d’instrument.  Quand 
je  parle  pour  convaincre  ou  pour  informer,  la  parole 
est  tendue  vers  autre  chose  qu'elle-même*  Mais  l'ap¬ 
prentissage  d'une  langue  qu'on  ne  parle  pas,  dans  sa 
gratuité,  est  un  extraordinaire  moyen  de  se  libérer  de 
la  tension  utilitaire  !  Les  langues  anciennes  nous  met¬ 
tent  dans  un  autre  rapport  à  la  langue  que  nous  par¬ 
lons*  Cest  une  incitation  à  considérer  que  l'activité 
langagière  est  une  fin  en  soi,  comme  peuvent  l'être, 
je  le  disais,  la  marche  ou  la  création  artistique.  La 
convergence  de  l'ancien  et  du  moderne  peut  s'effec¬ 
tuer  la**,  m  PROPOS  RECUEILLES  PAR  SOPHIE  PUJAS 
i.  «  Penser  entre  les  langues  »  (Albin  Michel,  201 2}* 


philologue  et  philosophe, 
directeur  d’études 
à  l’EHESS. 
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Se  libérer  des  illusions 

Le  monde  dans  lequel  nous 
vivons  n’est  pas  la  réalité, 
explique  Platon  avec 
le  «  mythe  de  la  caverne  ». 
Une  école  de  lucidité. 

EXTRAIT 

«  Représente-toi  des  hommes  dans  une  sorte  d'habi¬ 
tation  souterraine  en  tonne  de  caverne.  Cette  habi¬ 
tation  possède  une  entrée  disposée  en  longueur, 
remontant  de  bas  en  haut  tout  le  long  de  la  caverne 
vers  la  lumière.  Les  hommes  sont  dans  cette  grotte 
depuis  l'enfance,  les  jambes  et  le  cou  ligotés  de  telle 
sorte  qu’ils  restent  sur  place  et  ne  peuvent  regarder 
que  ce  qui  se  trouve  devant  eux,  incapables  de  tour¬ 
ner  la  tête  à  cause  de  leurs  liens.  Représente-toi  la 
lumière  d'un  feu  qui  brûle  sur  une  hauteur  loin  der¬ 
rière  eux  et,  entre  le  feu  et  les  hommes  enchaînés, 
un  chemin  sur  la  hauteur,  le  long  duquel  tu  peux 
voir  l’élévation  d’un  petit  mur,  du  genre  de  ces  cloi¬ 
sons  qu'on  trouve  chez  les  montreurs  de  marionneh 
tes  et  qu’ils  érigent  pour  les  séparer  des  gens.  Par¬ 
dessus  ces  cloisons,  ils  montrent  leurs  merveilles. 

-  Je  vois,  dit-il. 

-  Imagine  aussi,  le  long  de  ce  muret,  des  hommes 
qui  portent  toutes  sortes  d’objets  fabriqués  qui  dé¬ 
passent  le  muret,  des  statues  d’hommes  et  d'autres 
animaux  façonnées  en  pierre,  en  bois  et  en  toute  es¬ 
pèce  de  matériau.  Parmi  ces  porteurs,  c'est  bien  nor¬ 
mal,  certains  parlent,  d'autres  se  taisent. 

-Tu  décris  là,  dit-il,  une  image  étrange  et  de  bien 
étranges  prisonniers. 

-  Ils  sont  semblables  à  nous,  dis-je.  Pour  commen¬ 
cer,  crois-tu  en  effet  que  de  tels  hommes  auraient 
pu  voir  quoi  que  ce  soit  d'autre,  d'eux-mêmes  et  les 
uns  des  autres,  si  ce  riest  les  ombres  qui  se  projet- 


Allégorie.  «  La  cave  tent,  sous  l'effet  du  feu,  sur  la  paroi  de  la  grotte  en 
de  Platon»,  tableau  face  d'eux? 

de  l’école  flamande  -  Comment  auraient-ils  pu,  dit-il,  puisqu'ils  ont  été 

(XVIe  Siècle),  illustre  forcés  leur  vie  durant  de  garder  la  tête  immobile  ? 

le  mythe  de  la  caverne,  -  Qu'en  est-il  des  objets  transportés?  N'est-ce  pas  la 

qui  pose  la  question  même  chose? 

de  l’accession  à  la  -  Bien  sûr  que  si. 

connaissance.  -  Alors,  s'ils  avaient  la  possibilité  de  discuter  les  uns 

avec  les  autres,  n'es-tu  pas  d’avis  qu'ils  considére¬ 
raient  comme  des  êtres  réels  les  choses  qu'ils  voient? 

-  Si,  nécessairement. 

-  Et  que  se  passerait-il  si  la  prison  recevait  aussi  un 
écho  provenant  de  la  paroi  d'en  face  ?  Chaque  fois 
que  l'un  de  ceux  qui  passent  se  mettrait  à  parler, 
crois-tu  qu’ils  penseraient  que  celui  qui  parle  est 
quelque  chose  d'autre  que  l’ombre  qui  passe? 

-  Par  Zeus,  non,  dit-il,  je  ne  le  crois  pas. 

-  Mais  alors,  dis-je,  de  tels  hommes  considéreraient 
que  le  vrai  riest  absolument  rien  d'autre  que  les 
ombres  des  objets  fabriqués. 

-  De  toute  nécessité,  dit-il  ■ 

«  La  République  »,  livre  V  II,  traduction  de  Luc  Brisson, 

Œuvres  complètes,  Flammarion. 


A  lire 

PLATON 

•  Toute  l’œuvre  de  Platon  a  été 
retraduite  et  éditée  en  poche 
de  façon  remarquable  chez  GF 
Flammarion,  où  sont  disponibles 
tous  les  textes  en  volumes  sépa¬ 
rés.  L'ensemble  est  regroupé  en 
un  volume  chez  Flammarion  : 

•  Platon, «Œuvres  complètes», 
traduit  du  grec  sous  la  direction 
de  Luc  Brisson,  2  198  p.,  39,60  c. 

•  Sur  Platon,  lire  aussi;  «Lire 
Platon»,  de  Luc  Brisson  et  Fran¬ 
cesco  Fronterotta  (PUF,  288  p,, 
2006). 


ARISTOTE 

Les  œuvres  d'Aristote  sont  dis¬ 
persées  entre  plusieurs  éditeurs 
et  traductions,  les  meilleures 
et  les  plus  récentes  sont  égale¬ 
ment  chez  GF  Flammarion.  On 
trouve  sur  le  Web  quantité  de 
traductions,  mais  qui  datent 
du  XIXe  siècle  et  sont  souvent 
infidèles. 

Sur  la  philosophie  antique  : 

*  «  Qu’est-ce  que  la  philosophie 
antique?  »,  de  Pierre  Hadot 
(Gallimard,  «  Folio  Essais  », 

462  p.,  13  €). 

*  «Les  Grecs  ont-ils  cm  à  leurs 


mythes?»,  de  Paul  Veyne  (Seuil, 
«  Points  Essais  »,  168  p.,  6,ïo  c). 

*  «  Au  bonheur  des  sages  »,  de 
Lucien  Jerphagnon  (réédité 
en  2013  chez  Hachette  Pluriel, 

334  p.,IO€). 

*  «  Petit  traité  des  grandes  ver¬ 
tus  »,  d’André  Comte-Sponville 
(réédité  en  poche  au  Seuil, 

«  Points  Essais»,  7,60  c), 

*  «  L’avenir  des  langues.  Repen¬ 
ser  les  humanités»,  de  Pierre 
Judet  de  La  Combe  et  Heinz  Wis- 
mann  (Editions  du  Cerf,  242  p., 
2004),  et  «  Penser  entre  les 
langues  »,  de  Heinz  Wismann 


(Albin  Michel,  400  p,,  22  c). 

•  «  Le  sablier  renversé,  des 
Modernes  aux  Anciens»,  de 
Marc  Fumaroli  (Gallimard, 
colL «Tel»,  742  p.,  22  c). 

•  «  Pourquoi  la  Grèce»,  de 
Jacqueline  de  Romilly  (Poche/ 
LGF,  316  p.,  6,10  c),  et  «  Une  cer¬ 
taine  idée  de  la  Grèce  »  (Livre  de 
Poche,  346  p.,  6,60  c). 

Et  bien  sûr  : 

•  «Vivre  aujourd’hui  avec 
Socrate,  Epicure,  Sénèque  et 
tous  les  autres  »,  de  Roger  Pol- 
Droît  (Poche  Odile  Jacob,  242  p., 
8,90  €). 
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